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Vorwort

VorwortVorwort

Es mag ein wenig verwegen klingen, mit Hilfe von Anekdoten 

Bilder interpretieren zu wollen und die Behauptung in den 

Raum zu stellen, womöglich gelänge dies sogar besser als eine 

Deutung mit den Mitteln allein historischer, durch Fakten ab-

gesicherter Forschung. Es sei, um Missverständnisse zu ver-

meiden, betont, dass hier nicht das eine gegen das andere 

ausgespielt werden soll. Aber es soll doch versucht werden, 

die Erkenntnismöglichkeiten der Künstleranekdote auszuloten.

Nun hat die Anekdote eine lange Geschichte seit der 

 Antike. Warum wollen wir dann ihr Verständnis gerade vom 

18. bis zum 20. Jahrhundert verfolgen? Weil um die Mitte des

18. Jahrhunderts so etwas wie das Ende der klassischen Kunst-

theorie und des von ihr getragenen Kunstverständnisses zu 

konstatieren ist sowie das Ende einer rhetorischen Tradition, 

zu deren Bestandteilen die Anekdote als bildhafte Sprachrege-

lung gehörte. Um 1750 endete die Auffassung von Geschichte 

als Exemplum, und an ihre Stelle trat eine historistische, ge-

schichtswissenschaftliche Darstellungsweise, die das Histo-

rische als Fremdes, aus den Quellen zu Rekonstruierendes 

begriff. Wo also konnte jetzt noch der Ort der Anekdote sein? 

Denn zuvor war sie durchaus historisches Argument gewesen. 

Zog sie sich nun als literarische Gattung auf das gänzlich Fik-

tive zurück? Aber warum bediente sich beispielsweise Kleist 
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bei seinen Anekdoten intensiv populärer Überlieferungen? 

War in ihnen eine besondere, andere Wahrheit aufgehoben?

Beginnt man sich mit dem Gegenstand intensiver zu be-

schäftigen, so stellt man schnell fest, dass in Künstlerlebens-

läufen des 18. bis 20. Jahrhunderts die klassischen Anekdoten 

seit den Künstlerviten von Plinius durchaus fortgeschrieben 

werden und auch ihre Funktion sich nicht grundsätzlich ver-

ändert: Sie beschreiben weiterhin den besonders geglückten 

unmittelbaren Naturzugriff der Künstler. Am ausgeprägtesten 

fi ndet sich dieser Typus im fortgeschrittenen 18. und früheren 

19. Jahrhundert in England, in einer kaum zu überblickenden

Fülle. Womöglich liegt der Grund darin, dass England keinen 

eigentlichen Historismus gehabt hat, historisches Denken und 

damit verbundene Theoriebildung zu dieser Zeit nicht statt-

fand, dafür aber eine höchst verfeinerte Form von Biographik 

entstand, die individuellen Personen gewidmet ist, dabei den 

subjektiven Standpunkt nicht ausklammert und damit die 

 Relativität aller historischen Erkenntnis vor Augen führt?

Mehrere Kapitel werden sich mit diesem Typus beschäfti-

gen. An ihm wird die deutsche Variante gemessen, die sich 

geradezu verzweifelt und paradoxerweise darum bemüht, die 

Authentizität und historische Richtigkeit überlieferter Anek-

doten zu verifi zieren oder zu falsifi zieren. Gänzlich anders ist 

das Problem dann im 20. Jahrhundert gelagert: Welche Rolle 

kann die Anekdote, die doch etwas erzählen will, in der ab-

strakten Kunst spielen? Wir werden sehen, dass sie einerseits 

in Künstlerbiographien immer noch ausgesprochen aussage-

kräftig ist und andererseits zentral werden kann für das vom 

Künstler in Anspruch genommene Verhältnis von Kunstwerk 

und Rezipienten. Die Frage ist hier, wie Geschichte im Rezep-
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tionsvorgang erzählt werden und zur Anschauung kommen 

kann.

Das hier Vorgelegte ist keine systematische Geschichte, 

sondern eine, die von Funden und Beobachtungen abhängig 

ist. Sie sollte, so mein Wunsch, von anderer Seite fortgeschrie-

ben werden. Hier ist sie exemplarisch bis an die Schwelle des 

«post-histoire» geführt worden. Doch wie geht es dann weiter? 

Ich sah mich in meinem Text veranlasst, nicht gleich auf die 

Anekdoten loszusteuern, denn sie interessieren weniger als 

solche, sondern primär in ihrer Rolle als Form der Erhellung 

künstlerischer Positionen und individueller Werke. Dazu galt 

es nicht selten, relativ weit auszuholen, geschichtliche Über-

lieferung und Faktisches zu referieren, um dann den beson-

deren Beitrag der Anekdote geradezu als Korrektiv geläufi ger 

Darstellungsmodelle zu nutzen.

Ich danke, wie schon so oft, dem Verlag C.H.Beck, der sich 

auch auf dieses, sicher nicht auf den ersten Blick übermäßig 

attraktive Unternehmen eingelassen hat. Aber vielleicht über-

zeugt es auf den zweiten? Insbesondere danke ich Stefanie 

Hölscher, die nun schon zum wiederholten Mal eine kritische, 

aber äußerst hilfreiche Lektorin war. Beate Sander, auch sie 

nicht zum ersten Mal, hat sich um den Abbildungsteil verdient 

gemacht und mir so das Leben entschieden erleichtert. Für 

fi nanzielle Unterstützung danke ich der Ernst-Reuter-Gesell-

schaft und hier in besonderem Maße Herrn Peter Lange,  früher 

Kanzler der Freien Universität Berlin und schon da ein ver-

ständnisvoller Ansprechpartner.

Dieses Buch möchte erinnern an den früh verstorbenen 

Stefan Germer, die große Hoffnung der deutschen Kunstge-

schichte, mit dem ich in den achtziger und neunziger Jahren 
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regelmäßig über neue und andere Formen von Kunstge-

schichtsschreibung diskutiert habe. Wo würde er wohl heute 

stehen?



Prolog

Laurence Sternes «Memoirs»

PrologLaurence Sternes «Memoirs»

Am Ende seines Lebens, im Jahr 1767, hat sich Laurence 

Sterne, so überliefert es die Forschung, mit seinen «Erinnerun-

gen» beschäftigt, die als «Memoirs of the Life and Family of the 

late Rev. Laurence Sterne. Written by himself» publiziert wur-

den. Und zwar als Vorspann zu einer Ausgabe seiner Briefe im 

Jahre 1775, herausgegeben von seiner Tochter Lydia.1 Der Text 

ist kurz, knappe zehn Seiten, und er ist in erster Linie für die 

Tochter Lydia gedacht, an der Sterne sehr hing, was man nur 

im Gegensatz zum gestörten Verhältnis zu seiner Frau sehen 

kann. Sterne berichtet vom Herkommen seiner Familie, seiner 

unruhigen Jugend mit ständigem Ortswechsel, bedingt durch 

den Beruf des Vaters. Dieser wurde als Soldat mit seiner Ein-

heit immer wieder verlegt, nicht nur in Irland und England, wo 

ihm seine Familie, gelegentlich in einigem zeitlichen Abstand, 

folgte, sondern schließlich auch zur Verteidigung nach Gibral-

tar und dann gar nach Jamaika, wo er schließlich verstarb. 

Diese Stationen allerdings machte die Familie nicht mit. Bis 

hierhin, bis zum Tod des Vaters, ist Laurence Sternes Schilde-

rung detaillierter, danach wird eher kurz auf seine Pfarrstatio-

nen hingewiesen, bis zur Publikation der ersten beiden Bände 

von «Tristram Shandy», ohne dass dazu etwas gesagt würde.
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Die Forschung weiß mit diesem Text nichts Rechtes anzu-

fangen. Selbst die vorzügliche umfangreiche Biographie von 

Ian Campbell Ross von 2001 benutzt die «Memoirs» allein ge-

legentlich fürs Faktische, entlehnt das eine oder andere Datum, 

korrigiert auch hier und da Details aufgrund neuerer Quellen-

forschung – und damit hat es sich.2 Ehrlich gesagt, dies ver-

wundert dann doch. Weder macht sich die Forschung Gedan-

ken über die Gattung Lebenserinnerung oder Autobiographie, 

die im 18. Jahrhundert ohne entschieden rhetorische Überfor-

mung nicht auskommt, was nichts anderes heißt, als dass sie 

bestimmten Versatzstücken verpfl ichtet ist. Noch fragt sie, wie 

das Verhältnis der «Memoirs» zu «Tristram Shandy» zu denken 

ist, schließlich lautet dessen genauer Titel «Leben und Ansich-

ten von Tristram Shandy», weist also den Roman ebenfalls als 

Bericht über einen Werdegang aus. Und wer wüsste nicht, dass 

in «Tristram Shandy» von einem folgerichtigen Erzählen nicht 

die Rede sein kann, dass Tristram Shandys Geburt sich über-

haupt erst im dritten Buch des Romans ereignet – falls man 

überhaupt von einem Roman reden kann – und auch da noch 

durch verschiedene Einschübe verzögert wird.

Als Dr. Slop, der zur Entbindung herbeigerufene Arzt, zu-

sammen mit der Hebamme, mit der werdenden Mutter be-

schäftigt ist und alle sonstigen Protagonisten ebenfalls dies 

oder jenes zu tun haben, hat der Autor plötzlich Zeit, die Vor-

rede des ganzen Textes, in den er zu Beginn geradezu hinein-

geplumpst war, nachzuliefern.3 Danach wird erst einmal 

 berichtet, was die anderen getan haben, und auch die Miss-

verständnisse zwischen Tristrams Vater und Onkel Toby gehen 

noch eine Weile weiter, bis wir Genaueres über das Unglück 

mit der Geburtszange, die missglückte Namensgebung und 
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die Nottaufe erfahren. Was will Sterne uns mit diesem kon-

fusen Erzählen sagen, mit all den Abschweifungen, nur um 

nicht auf den Punkt kommen zu müssen? Warum vermeidet er 

Folgerichtigkeit, die er doch bei seinen «Memoirs» pingelig 

 genau beachtet? Wie erklärt sich der Widerspruch?

Folgen wir Wolfgang Isers vorzüglichem Buch zu «Tristram 

Shandy»,4 so will Sterne uns mit seiner Verzögerungstaktik 

klarmachen, dass die Bedingungen unserer Existenz uns 

ebenso prägen wie unsere sich aus den Bedingungen ergeben-

den Marotten, dass es uns aber unmöglich ist, dieses Bedin-

gungsverhältnis wirklich zu verstehen. Ersteres macht Sterne 

gleich am Anfang klar: «Meines Tristram’s Unglück begann ja 

schon neun Monate bevor er überhaupt zur Welt kam».5 Die 

sprichwörtlich gewordene Formulierung, mit der Tristrams 

Mutter den unmittelbaren Vollzug der ehelichen Pfl ichten ein-

fordert: «Ei, mein Guter, hast du auch daran gedacht, die Uhr 

aufzuziehen»,6 was bei seinem Vater jedes Mal ein gewisses 

Entsetzen auslöst, liefert uns ein Beispiel für eine besonders 

absurde Bedingung menschlicher Existenz. Natürlich möchte 

Sterne uns mit der Formulierung auf das Rituelle des Vollzu-

ges hinweisen, dem die Engländer noch heute frönen sollen, 

wenn sie sich Samstagnachmittag um 15 Uhr zurückziehen. 

Doch wichtiger ist der Hinweis auf all die Hypotheken, die wir 

mit uns tragen, die unsere Gefühle, Reaktionen, Handlungen 

gänzlich subjektiv erscheinen lassen und auch weitgehend 

unerklärlich machen. Das Leben lässt sich nur in Grenzen 

steuern, unsere Antriebe – und mögen wir noch so überzeugt 

davon sein – lassen sich selten rational erklären. Wir kreisen 

um uns selbst, einen geraden Lebensweg gibt es nicht. Sternes 

permanente Abschweifungen in seinem Text entsprechen 
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 unserem schlangenförmigen Lebensweg. Folgerichtigkeit, 

 Logik, rationales Argument – nichts funktioniert wirklich.

Sterne demonstriert dies in einer detaillierten Auseinander-

setzung mit John Lockes «Essay Concerning Human Under-

standing». Für Locke ist bekanntlich das menschliche Bewusst-

sein zu Beginn eine «tabula rasa». Mittels Sinneseindrücken 

machen wir Erfahrungen, die uns prägen. Die Erfahrungen 

wiederum verbinden sich und lassen uns Ideen fassen. Nach 

Locke folgen sie logischen Gesetzen, sind natürlich und ratio-

nal. Negative Erfahrungen lassen uns vorsichtig werden, auch 

das scheint vernünftig. Falsche Gedankenverbindungen, die 

sich etwa durch Gewohnheit eingeschliffen haben, sind zu 

 eliminieren. Sie diskreditiert Locke mit aller Macht, um die 

fortschreitende Vernünftigkeit der Existenz, von der er gänz-

lich überzeugt scheint, zu retten. Es liegt offensichtlich an uns, 

ob wir vernünftig oder verrückt werden.7

Sterne nutzt alle diese Argumente, nur um sie auf den Kopf 

zu stellen. Wenn Tristrams Vater und Onkel Toby von morgens 

bis abends ihre Steckenpferde reiten und sich dabei ununter-

brochen missverstehen, was ihrer wechselseitigen Sympathie 

mitnichten Abbruch tut, dann demonstriert Sterne, dass 

 unsere Prägungen uns hierhin und dahin führen, bloß nicht 

dahin, wohin rationale Logik uns führen sollte. Kurz: Unsere 

Subjektivität schlägt immer durch, objektive Wertungen wün-

schen wir uns, wir können sogar glauben, gänzlich abstrakter 

Logik verpfl ichtet zu sein  – allein, es hilft uns nichts. Und 

warum ist das so, selbst wenn man das Gepäck nicht berück-

sichtigt, das wir seit der Geburt mit uns tragen? Es liegt schlicht 

daran, dass John Locke eines grundsätzlich unterschlägt, 

 wovon Sterne auch in seinem privaten Leben nur zu gut weiß, 
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und das ist unsere Triebnatur. Sinneseindrücke sind von  außen 

kommende Reize, doch von innen kommt jede Art von Trieb-

verlangen, das noch weniger steuerbar ist. Der gesamte Text 

von «Tristram Shandy» ist mit den Folgen dieses Unbeherrsch-

baren befasst. Und diese Einsicht zerstört auch das logische 

Erzählen. Die Erzählebenen sind geradezu wild vermischt. 

Sternes permanente Abschweifungen haben den tieferen Sinn, 

uns darauf aufmerksam zu machen, dass, wenn wir schließ-

lich zum eigentlichen Erzählstrang zurückkehren, wir und die 

Geschichte nicht mehr dieselben sind, die Abschweifung mit 

ihren Erfahrungen hat uns – und sei es subkutan – verändert.

Demgegenüber nun sollen Sternes «Memoirs» einfach nur 

der Reihe nach erzählen, was war, als wäre es in klarer Logik 

zu berichten? Man mag es kaum glauben. Dabei tut der Text 

so; die Chronologie ist eindeutig, erst dies, dann das. Aber ist 

das dann automatisch eine Autobiographie? Getreu dem 

Sterne’schen Verfahren ist an dieser Stelle mit gehöriger Ver-

spätung nachzuliefern, dass Sternes «Memoirs» gar nicht in 

Gänze 1767, als er sich auf dem Höhepunkt seines Ruhmes 

befand und auch schon von Krankheit schwer gezeichnet war, 

entstanden sind. Vielmehr hat Lydia zwei Manuskripte, die zu 

unterschiedlichen Zeiten und Anlässen verfasst wurden, zu-

sammengefügt, ohne dass ein Übergang markiert wäre. Dies 

weiß man erst seit einigen Jahren, seit Sternes Originalmanu-

skript für den ersten, längeren Text der «Memoirs» auftauchte. 

Kenneth Monkman von Shandy Hall hat dieses Manuskript 

mustergültig ediert, faksimiliert und kommentiert. Nun ist 

dieser Text von Sterne handschriftlich genau datiert, allerdings 

ist die Jahreszahl mit Tusche mehr oder weniger unleserlich 

gemacht worden, naheliegenderweise dürfte Lydia die Übel-
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täterin gewesen sein. Auf dem Faksimile kann man die Zahl 

nicht entziffern, im Original hat man als Datum den 5. Sep-

tember 1758 gelesen.8

Stimmt die Jahreszahl, dann könnte man argumentieren, 

sie würde das folgerichtige Abspulen der Daten in diesem Teil 

der «Memoirs» erklären, denn noch hatte Laurence Sterne 

nichts publiziert. Ganz ausschließen kann man diese Erklä-

rung nicht. Doch würde sie mitnichten begründen können, 

warum Sterne den Text gerade zu diesem Zeitpunkt verfasst 

hat, und wir erführen auch nichts über seine Funktion, abge-

sehen davon, dass er seine Tochter über sein Herkommen auf-

klären wollte. Das hätte, wie Lydia wohl gespürt hat, eher am 

Ende seines Lebens Sinn gemacht, einen Sinn, dem sich der 

zweite Teil verdankt, dessen Originalmanuskript noch nicht 

wieder aufgetaucht ist. Warum also 1758? Dafür scheint es nur 

eine Erklärung zu geben, und sie wird durch die Struktur des 

Textes gedeckt, vor allem aber durch den einzigen genaueren 

Bericht einer Geschichte aus Laurence Sternes Leben: Sterne 

ist sich zu diesem Zeitpunkt, wie man so schön sagt, über 

seine Berufung klar geworden, er steht unmittelbar vor dem 

Beginn seiner literarischen Tätigkeit. Es ist anzunehmen, dass 

er bereits das eine oder andere in der Schublade hatte. Schließ-

lich sind Manuskripte vor dem «Tristram Shandy» überliefert, 

die es nicht bis zum Druck gebracht haben.

Für diese These spricht zum einen der Aufbau des Textes. 

Zwar wird chronologisch vom Werdegang der Eltern berichtet, 

doch was bezweckt dies im Rahmen von Sternes Biographie? 

Durch die ständige Verlegung der Einheit des Vaters kommt 

die Familie nicht zur Ruhe. Regelmäßig werden unterwegs 

weitere Geschwister geboren, doch so gut wie alle sterben im 
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Säuglings- oder Kindesalter, nur Laurence überlebt, so kränk-

lich er von vornherein auch war. Auch der Vater ist zart, ja 

schwächlich, dennoch gutwillig und guten Mutes, trotz der 

schwierigen und bedrängenden Umstände. Schon 1731 stirbt 

der Vater, die Familie muss sich von nun an allein durchschla-

gen, es ist weiter eine Odyssee, der sie ausgesetzt ist. Während 

einer längeren Station lernt Laurence Lesen und Schreiben. 

Und mit Hilfe entfernterer Verwandter kann er schließlich gar 

studieren. Gegen alle Widerstände, so sollen wir begreifen, 

durchläuft er letztlich einen erfolgreichen Bildungsgang. Das 

ist ein Topos seit den antiken Künstlerlebensläufen von Pli-

nius im 35. Buch seiner «Naturgeschichte». Doch dazu später. 

Die eigentliche Auserwähltheit von Sterne wird durch ein Er-

eignis in seiner Jugend bezeugt, das uns zeigen kann, dass das 

Schicksal Großes mit ihm vorhatte.

Ein Verwandter der Mutter beherbergt die Familie für ein 

halbes Jahr auf seiner Pfarrstelle in Animo nahe Wicklow. 

Dort stürzt Laurence Sterne in den Mühlengraben, wird für 

eine ganze Runde vom Mühlrad erfasst, dann wieder ausge-

worfen und überlebt unverletzt. Es ist die Rede von einem 

«wonderful escape» und davon, dass die Geschichte zwar un-

glaublich scheine, aber doch in allen Teilen Irlands als wahr 

bezeugt wurde. Hunderte, so heißt es, pilgerten herbei, um 

das Wunder Sterne zu sehen. Spätestens hier entpuppt sich 

der Bericht als gut erfundene Anekdote, ebenfalls mit topi-

schem Charakter, die allein dem Zweck des Beleges für die 

Auserwähltheit des Autors dient. Vor allem aber scheint sie 

der biblischen Jonas-Geschichte nachgebildet zu sein. Jonas 

wird in schwerem Sturm ins Meer geworfen, von einem Wal-

fi sch verschlungen und nach drei Tagen unverletzt wieder ans 
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Gestade ausgespien. Warum? Weil der Herr mit ihm, der seine 

Glaubensstärke bewiesen hat, Großes vorhatte. Gott machte 

ihn zum Propheten, um dem Volk in Ninive zu predigen. Und 

Laurence Sterne wurde zum Literaten, der das Publikum in 

London unterhielt, ein Sündenpfuhl wie das biblische große 

Ninive.

Der Vergleich mit Jonas entbehrt nicht einer gewissen An-

maßung. Denn Pfarrer Sterne wusste nur zu gut, dass Jonas’ 

Errettung aus dem Bauch des Wales nach drei Tagen von der 

Kirche in typologischer Parallele zur Auferstehung Christi drei 

Tage nach der Kreuzigung gesehen wurde. Sich aber Christus 

zu vergleichen war, selbst wenn die Kirche die Imitatio Christi 

forderte, schon grenzwertig, die Analogie trägt Züge von Blas-

phemie. 1758 war Sterne längst Pfarrer in Sutton und schrieb 

seine Predigten, die gesammelt gleichzeitig mit den ersten bei-

den Bänden von «Tristram Shandy» 1760 in London erschie-

nen. Er ließ sich auch nicht davon abhalten, die Predigten 

unter dem Namen Yoricks, des Narren bei Shakespeare, der in 

verwandelter Gestalt durch «Tristram Shandy» geistert, er-

scheinen zu lassen. Umgekehrt übernahm er seine wohl 

 berühmteste Predigt, «Über den Missbrauch des Gewissens», 

komplett ins 17. Kapitel des 2. Buches von «Tristram Shandy», 

um dann im 11. Kapitel des 6. Buches auf seine eigenen Pre-

digten zu schimpfen. Sie seien weitgehend Plagiat, von ande-

ren Predigern abgeschrieben.9

Der zweite Teil der «Memoirs», obwohl doch so viel später 

verfasst, schließt nicht nur bruchlos an den ersten an, sondern 

forciert auch sofort das eben geschilderte Verfahren des anek-

dotischen Verweises und lässt es auch direkt unter dem Begriff 

der Anekdote fi rmieren. Ein Satz vorab zu Begriff und gat-
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tungsmäßiger Funktion der Anekdote in kunsthistorischen Zu-

sammenhängen, bevor wir uns beidem im folgenden Kapitel 

theoretisch widmen werden: Gibt man im Katalog der British 

Library nur den Titel «Anecdotes» ein, dann erscheinen allein 

für die Zeit vom späteren 18. bis zum früheren 19. Jahrhun-

dert etwa 200 Titel, von denen die meisten Künstleranekdoten 

gewidmet sind. In diesem Zeitraum sind Anekdoten eine Form 

der geschichtlichen Erinnerung an einzelne bekannte Perso-

nen. Sie referieren charakteristische Geschichten aus deren 

Leben, die durchaus mit Wahrheitsanspruch auftreten, da sie 

die Betroffenen «richtiger» charakterisieren, als es eine bloße 

faktische Biographie zu leisten imstande wäre. Nicht selten 

haben die Anekdoten zudem eine kunsttheoretische Dimen-

sion, die die Position eines Künstlers nachdrücklich fi xiert und 

zudem in bestimmten Traditionen steht bzw. den Künstler in 

bestimmten Traditionen verankert. Anekdoten sind für die 

Zeit eine durchaus zulässige, ja die angemessene Form der 

Geschichtsschreibung.

Sterne hatte am Ende des ersten Teils seiner «Memoirs» von 

seinem Schulbesuch in Halifax berichtet und bemerkt, er sei 

dort von einem engagierten Lehrer betreut worden. Genau 

hieran schließt die Anekdote des zweiten Teils an, die sowohl 

ihn selbst als auch den Schulmeister betrifft. Der Schulmeis-

ter, so berichtet Sterne, habe dafür gesorgt, dass die Decke des 

Schulraumes geweißt worden sei. Gerade sei die Arbeit abge-

schlossen gewesen, die Leiter habe noch dort gestanden. In 

einem unbeobachteten Moment sei er darauf gestiegen und 

habe in riesigen Lettern «LAUR. STERNE» an die Decke ge-

schrieben, wofür ihn der Schuldiener gehörig durchgewalkt 

habe. Der Schulmeister jedoch sei empört über diese Behand-
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lung gewesen und habe in Sternes Anwesenheit gesagt, nie 

solle dieser Name wieder gelöscht werden, denn Sterne sei ein 

Knabe von Genie, und er sei sicher, dieser Knabe werde es zu 

etwas Besonderem bringen. Diese Bemerkungen, so Sterne, 

hätten ihn die empfangenen Schläge vergessen lassen.

Dass es sich hier um eine erfundene Geschichte handelt, 

dürfte außer Frage stehen. Auch hier scheint Sterne nicht nur 

auf seine glorreiche Zukunft verweisen zu wollen, sondern die 

Geschichte zugleich durch verschiedene indirekte Verweise 

verstärkt zu haben. Die Decke steht, keine Frage, nicht nur in 

jeder Kirche ist das der Fall, für den Himmel und die Leiter gar 

für die Himmelsleiter. Sterne imaginiert seine Unsterblichkeit. 

Und dass er seinen Namen in dieser besonderen Form in den 

Himmel schreibt, ist auch nicht zufällig. Bekanntlich wird die 

Namensgebung in «Tristram Shandy» gezielt eingesetzt und ist 

in beinahe jedem Falle bedeutungshaltig.10 Die Forschung hat 

festgestellt, dass der Vorname Laurence im 18. Jahrhundert 

ungewöhnlich war. Sterne ist aber nicht etwa am Namenstag 

des hl. Laurentius geboren, dem 10. August, sondern am 24. No-

vember 1713. Zu diesem seinem Geburtsdatum merkt Sterne 

im ersten Teil der «Memoirs» an, sein Vater habe es beileibe 

nicht als ein gutes Zeichen angesehen, denn er sei an diesem 

Tag aus dem Militärdienst entlassen und mit Frau und Kind in 

die Welt getrieben worden. Auch dies wird natürlich nicht 

ohne tieferen Sinn angeführt, denn damit ist Laurence Sterne 

ohne jede Unterstützung in die Welt getreten, und doch ist aus 

ihm etwas Besonderes geworden, gegen alle Widerstände. 

Nein, falls Sterne seinen Vornamen tatsächlich mit dem hl. 

Laurentius in Verbindung gebracht haben sollte, dann nur als 

Verweis auf das eigene qualvolle Leben. Denn der hl. Lauren-
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tius wurde bekanntlich für seinen Glauben auf einem glühen-

den Rost zu Tode gefoltert.

Doch nicht dies scheint Sterne mit der besonderen Form 

seines Namens gemeint zu haben. Dass er seinen Vornamen 

an der Decke ungewöhnlicherweise als «LAUR.» abkürzt, mag 

darauf verweisen, dass er von seinen Freunden Laury genannt 

wurde, doch wichtiger ist wohl etwas anderes: Wir sollen 

«LAUR.» zu «laurel» ergänzen, zum Lorbeer, den seiner Mei-

nung nach die Welt ihm stiften wird – wie es ja auch gekom-

men ist. Es ist auch möglich, dass er sich mit der Abkürzung 

als Laureat charakterisieren wollte, als ein poeta laureatus, ein 

mit Lorbeer bekränzter Dichter. Vielleicht hat Lydia das be-

griffen, die offenbar um einiges klüger war, als man ihr lange 

Zeit unterstellt hat. Denn ihrer Edition der «Memoirs» stellte 

sie ein Titelbild voran, auf dem sie selbst in schöner Gestalt 

erscheint und die Marmorbüste von Laurence Sterne, geschaf-

fen um 1766 von Joseph Nollekens, mit einem Lorbeerkranz 

bekrönt (Abb. 1).

Als Letztes sei bemerkt, dass es bezeichnend ist, bis zu 

welchem Punkt Teil eins und auch Teil zwei der «Memoirs» 

geführt werden. Der erste Teil reicht, wie wir gesagt haben, bis 

zu Sternes Erkenntnis seiner besonderen Berufung. Eine Fülle 

von klassischen Lebensläufen bricht an diesem Punkt ab, 

noch im 19. Jahrhundert ist das der Fall. Am ausgeprägtesten 

gilt dies für die pietistische Tradition: Nach dem Erweckungs-

erlebnis ist das Leben entschieden, alles Kommende ist von 

Gott so gewollt und unabänderlich.11 Der zweite Teil nennt am 

Ende nur die Publikation der ersten beiden Bände von «Tris-

tram Shandy». Bei Abfassung dieses Teils der «Memoirs» waren 

aber schon alle neun Bände erschienen, der letzte im Januar 
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Abb. 1  James Caldwall nach Benjamin West, Lydia Sterne bekrönt die Büste  ihres 
 Vaters, Titelblatt zu Lydia Sternes Ausgabe der Briefe Laurence Sternes, 
1775, Kupferstich und Radierung, 14,5 × 9 cm 
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1767, und selbst der Text zur «Sentimental Journey» war schon 

weit gediehen, als Sterne den Abschluss des zweiten Teils der 

«Memoirs» im Spätherbst 1767 vermerkte. Doch die Publika-

tion und die sofortige Erfolgsstory der ersten beiden Bände 

des «Tristram Shandy» markieren den Durchbruch in der 

 Öffentlichkeit. Was sich mit der Selbsterkenntnis abzeichnete, 

hat sich nun erfüllt – und nur das war zu dokumentieren, um 

das Leben als geglückt zu erweisen. Für einen literarischen 

Lebenslauf dieses Typs sind nicht Geburt und Tod entschei-

dend, sondern Berufung und Erfüllung.

 Warum dieses Beispiel als eine Art Einleitung zu diesem 

Buch, wo doch von einem bildenden Künstler nicht die Rede 

ist? Weil uns Laurence Sterne in selten forcierter Weise darauf 

aufmerksam machen kann, dass Geschichtsschreibung, in 

Sonderheit im Falle einer Autobiographie, folgt sie einer ver-

meintlich logischen Abfolge der Ereignisse und nimmt sie eine 

konsequente Entwicklung an, eine Fiktion darstellt und dass 

eine anekdotische Darstellungsweise – und seien die Geschich-

ten auch durch die Bank erfunden – womöglich etwas Rich-

tigeres über Person und Werdegang aussagen kann. Die Anek-

dote, sie mag sich noch so sehr tradierter Topik bedienen, gibt 

der Darstellung einen Ton, eine Färbung, die eine offi zielle 

Erzählung in andere Bahnen lenken, ja konterkarieren kann. 

Insofern spricht der New Historicism von einem Störfaktor, 

den die eingestreute Anekdote liefern kann. Sie erkennt das 

Kontingente eines Lebens, schreibt «counterhistories»,  wodurch 

sie uns zum Nachdenken über die Angemessenheit geläufi ger 

Darstellungsformen zwingt.12 Dies gilt es für alles Folgende im 

Gedächtnis zu behalten.
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2014 hatten Jost Philipp Klenner und Ulrich Raulff die Idee, 

eine Nummer der «Zeitschrift für Ideengeschichte» der Anek-

dote zu widmen.1 Sie dachten in erster Linie an Akademiker- 

oder Gelehrtenanekdoten und forderten etwa sechzig an Uni-

versitäten oder im Literaturbetrieb Tätige auf, einen kurzen 

Text zu schreiben. Gut die Hälfte hat geliefert. Der Wunsch 

war, sie sollten eine persönliche Anekdote erzählen und mit 

einem erläuternden Kommentar versehen, der möglichst  etwas 

zum Wesen der Anekdote enthalten sollte. Die Hoffnung be-

stand darin, dass so das eine oder andere bisher Verschwie-

gene, vielleicht als peinlich Empfundene, aber aus der Erinne-

rung nicht zu Streichende ans Licht kommen und zu 

persönlicher Refl exion Anlass geben würde. Zugleich wurden 

einige wenige theoretische Texte zur literarischen Form der 

Anekdote eingeworben und zwischen die berichteten Anek-

doten gestreut. Heraus kam ein reizvoller bunter Strauß, 

wenn sich auch bei weitem nicht alle Autoren und Autorinnen 

an die Vorgabe hielten. Eines aber wird nach der Lektüre aller 

Texte überdeutlich: Die Facetten der Anekdote sind vielfältig, 

schulmäßige Defi nitionen mögen einer ersten Annäherung 
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dienen, erschöpfen aber ihre Möglichkeiten und Dimensio-

nen mitnichten. Ja sie verstellen (gelegentlich) ihren tieferen 

Sinn und auch das naheliegende Faktum, dass das, was man 

unter einer Anekdote versteht, historischem Wandel unter-

liegt. Als kleiner erzählerischer Form konnten der Anekdote 

in verschiedenen Zusammenhängen, Zeiten und Ländern 

 unterschiedliche Funktionen zuwachsen. Insofern hat man 

zu Recht festgestellt, die Anekdote sei eine enigmatische, 

 arbiträre Form, und das betrifft sowohl ihre Produktion wie 

ihre Rezeption.2

Der Begriff im wörtlichen Sinn meint das Nicht-Heraus-

gegebene oder bewusst Zurückgehaltene, aber auch eine ur-

sprünglich mündliche Überlieferung. Beim «Begründer» der 

Anekdote, dem spätantiken Historiker Prokop, waren für die 

Zurückhaltung eines umfangreichen Textes politische Gründe 

verantwortlich. Seine Hauptschrift «Bella» ist eine Lobes-

hymne auf Kaiser Justinian, eine bei diesem Gewaltherrscher 

opportune Eloge. Ihr gegenüber stehen die zu Prokops Leb-

zeiten nicht veröffentlichten «Anekdota», die die Skandalge-

schichte ebendieses Herrschers und seiner nicht weniger kor-

rupten Ehefrau in einer Fülle von Detailereignissen belegen.3 

Damit liefern Anekdoten von Anfang an Gegengeschichten 

zur offi ziellen Geschichtsschreibung. Zusammengestellt aus 

alltäglichen, kleinen Begebenheiten, ergibt sich ein Gegenbild 

zur großen staatstragenden Erzählung, die Anekdote fungiert 

als Korrektiv zur offi ziellen Darstellung und kann durchaus 

auch subversive Dimensionen besitzen. Darauf hat erst wie-

der der New Historicism der Gegenwart abgehoben.4

Aus dem bisher Angeführten ergibt sich bereits eine Reihe 

von Bestimmungen der Anekdote: Sie ist nicht fi ktional, aller-
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dings ist der Wahrheitsgehalt nicht immer zu bestimmen – 

nicht ganz selten sollen gut erfundene Anekdoten das entwor-

fene Charakterbild stützen. Zumeist ist die Anekdote als kurze, 

«knackige» Erzählform auf eine Pointe hin angelegt oder stellt 

ein einprägsames Bonmot dar, das den Charakter der Person 

auf den Punkt bringen soll. Dass der Anekdote auf diese Weise 

besondere Überzeugungskraft zuwächst, macht sie anfällig 

für Überzeichnung, aber auch für ideologischen Missbrauch. 

Einprägsame Anekdoten tendieren dazu, auf  andere Perso-

nen oder Ereignisse übertragen zu werden. Bei derartigen so-

genannten Wanderanekdoten können im Laufe der Zeit Ver-

änderungen, Erweiterungen, Zuspitzungen, Versetzungen in 

Zeit und Raum, auch bewusste Verfälschungen stattfi nden. 

Doch sollte man festhalten, dass Anekdoten per se weder auf 

eine Moral von der Geschicht’ zielen noch auf eine allgemeine 

Anwendbarkeit, sie verbleiben erst einmal in individueller 

 Besonderheit. Es geht um Reales, auch wenn die Geschichte 

erfunden sein mag, die Fabel dagegen erfi ndet gänzlich und 

will eine Nutzanwendung. Als auf Reales bezogen kann die 

Anekdote auch dazu dienen, Widersprüche einer Person auf-

zudecken, sie kann auf Eindeutigkeit und ganz bewusst auf 

eine geglättete Gesamterzählung verzichten.

Will man den Aufbau einer Anekdote in generalisierter 

Form darstellen, so kann man von ihrer Dreiteiligkeit spre-

chen: Die Einleitung (occasio), die eine kurze, nicht unbedingt 

zu erwartende Geschichte erzählt, erfährt in der Überleitung 

(provocatio) eine vermeintlich nahliegende Deutung. Diese 

missversteht die eigentliche Zielsetzung nicht selten, greift zu 

kurz, ist sich aber auch nicht sicher. Die Pointe (dictum) 

schließlich repliziert die Überleitung in zugespitzter Form, 
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sorgt für einen Aha-Effekt und überzieht dabei leicht, was das 

Vergnügen an der verblüffenden Aufhebung nicht mindert, im 

Gegenteil.5 Ihr ist es erlaubt, gegen Konventionen zu versto-

ßen. Für das Folgende spielt dieser Aufbau der Anekdote inso-

fern zumeist keine besondere Rolle, als die Geschichten der 

occasio sich zwar in der Regel auf historische Personen bezie-

hen, doch häufi g so in die Biographie eingebettet sind, dass 

die Anekdote sich nicht in einer argumentativen Abfolge 

 entfaltet. Dies ist unter anderem ihrer Funktion als Transport-

mittel kunsttheoretischer Aussagen geschuldet.

Um die Vielfältigkeit der Anekdote zu belegen, ihr Sich-

Sträuben gegen eine fi xe Defi nition, ihren Funktionswandel 

im Laufe der Zeit und in unterschiedlichen Kontexten, in 

 denen sie zur Anwendung kommt, sei vorab ihre unterschied-

liche Rolle auf zwei Feldern, in Künstlerviten und in Anek-

dotensammlungen, ansatzweise charakterisiert. Sicher ist in 

beiden Fällen ihre Funktion zu beschreiben: Das eine Mal soll 

eine bestimmte künstlerische Ausrichtung, also eine Sache, 

das andere Mal der Charakter einer individuellen Person ge-

zeichnet werden. Anekdoten dienen hier unterschiedlichen 

Gattungen, die jeweils einer eigenen Rhetorik verpfl ichtet 

sind. In Künstlerviten rufen sie, so sehr sie auch variiert sein 

mögen, beinahe durchgehend eine benennbare historische 

Herkunft auf, und in dieser Tradition folgen sie auch einer 

identischen Funktion. Denn Künstleranekdoten gehen zum 

 allergrößten Teil auf die antiken Künstlerviten zurück, die Pli-

nius der Ältere im 35. Buch seiner «Naturgeschichte» über-

liefert hat. Diese folgen einer bestimmten Topik, und spätere 

Vitenschreiber wie Vasari oder Carel van Mander schlossen 

daran an. Da die antike griechische Malerei nicht realiter über-
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liefert ist, kennen wir die Namen der Künstler nur aus der 

Literatur und ihren besonderen Rang durch Plinius. Und nach 

ihm bemisst sich, um es ganz verkürzt und direkt zu sagen, 

ihr Verdienst nach der jeweils erreichten absoluten Naturtreue 

ihrer Wiedergaben. Damit ist aus Plinius’ Anekdoten einer-

seits eine Rechtfertigung eines ausgeprägten Realismus zu be-

ziehen, andererseits  – und durchaus getrennt von der Feier 

des Realismus zu denken  – eine Nobilitierung klassischer 

Künstler, die in den Rang der besten antiken Maler erhoben 

werden. Für die Tradition realistischer europäischer Maler 

durch die Jahrhunderte traten die Plinius’schen Anekdoten an 

die Stelle der klassischen Kunsttheorie, die auf Idealisierung 

zielte. Denn eine ausformulierte Theorie realistischer Kunst 

hat es nie gegeben, vielmehr mussten sich realistische Künst-

ler die Abqualifi zierung ihres Zugriffs durch die der Klassik 

verpfl ichteten Künstler gefallen lassen. So waren für sie die 

Plinius’schen Anekdoten eine Art Antidot, so wie die 

Prokop’sche Anekdote in ihrer Charakterschilderung einer 

 individuellen Person ein Gegengift oder Korrektiv zu einer 

konventionellen, linearen Geschichtsschreibung war.6

Anekdotensammlungen sind primär ein Produkt des 

18. Jahrhunderts, das die grundsätzliche Differenz zwischen

privat und öffentlich erkennt. Sie nehmen insofern teil an 

 einem Verbürgerlichungsschub. Allerdings unterscheiden sich 

die Anekdotensammlungen in Deutschland und in Grenzen 

auch in England von den französischen. Während sie in Frank-

reich, im Ancien Régime, in der Tradition der italienischen 

Pasquinaden eher subversiven Charakter besaßen, waren sie 

in Deutschland und in England stärker affi rmativ ausgerichtet. 

In Frankreich lieferten sie vor allem Klatschgeschichten, 
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 Skandalchroniken zu den Selbstüberhebungen des Adels. Sie 

versuchten, Vertuschtes ans Licht zu bringen, und übertrieben 

schamlos und mit Lust die Schamlosigkeiten des ersten Stan-

des. Salopp gesagt, je ordinärer, umso besser. Bezeichnender-

weise lautet der Titel bei einer Fülle von Sammlungen mit 

derartigem Gossip: «La vie privée» von dieser oder jener Per-

son. Deren Privatleben wurde an die Öffentlichkeit gezerrt, 

und man sollte nicht unterschätzen, welchen Anteil derartige 

Anekdotensammlungen an der in die Revolution mündenden 

Unterhöhlung der Adelsansprüche gehabt haben.7 In Deutsch-

land dagegen – es sei nur auf Friedrich Nicolai vorausgewie-

sen8 – dienten die Sammlungen eher der Feier von Originalität 

und Einzigartigkeit des jeweiligen Protagonisten. In England 

gibt es bei den Anekdotensammlungen eine auffallende Kon-

zentration auf Künstlerlebensläufe, die hier, was die Menge 

und den Umfang angeht, die deutsche und die französische 

Tradition auf diesem Felde weit in den Schatten stellen. Einige 

wenige sind – wir werden darauf noch hinweisen – in kriti-

scher Absicht verfasst, die allermeisten jedoch propagieren 

den besonderen Genius eines individuellen Künstlers.9

Nun ist mein Interesse weniger auf die einzelne Anekdote 

als solche gerichtet als vielmehr auf die durchaus ungewöhn-

liche und auf den ersten Blick paradox erscheinende Frage 

konzentriert, inwieweit gerade mit Hilfe der Anekdote und 

 ihrer Entschlüsselung bzw. ihrem angemessenen Verständnis 

die Interpretation einzelner Werke gelegentlich eher möglich 

ist und überzeugender gelingen kann als durch eine noch so 

sorgfältige Rekonstruktion quellengestützter, faktenmäßig 

 unterfütterter historischer Zusammenhänge. Ich vertraue hier 

der Auffassung der Anekdote, wie sie im New Historicism 
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 entwickelt wurde, vor allem durch Stephen Greenblatt und 

seinen deutschen Nachfolger Moritz Baßler.10 Gemäß der dort 

entwickelten Auffassung bringt die Anekdote das Andersartige 

der Vergangenheit zum Vorschein, das Heterogene, Über-

sehene, Irritierende, das die offi zielle Geschichtsschreibung 

gern unterschlägt. Die Anekdote ist mehr down-to-the-earth, 

sie misst auch scheinbar Abwegigem, so es sich zeigt, Er-

kenntniswert zu. In ihrer Textur macht sie ihren eigenen Text 

selbst zur Realie – und sei sie auch erfunden. Sie traut eher 

der Rätselhaftigkeit der Geschichte als deren vermeintlich 

 logischem Verlauf und schon gar nicht ihrem vermeintlichen 

Telos. Für den New Historicism ist die Anekdote nicht bloßes 

Ornament, Flechtwerk am Stamme der verbindlichen Ge-

schichtsauffassung, sondern destruiert diese. Sie geht über das 

historisch Faktische hinaus, zeigt die verschwiegenen Brüche, 

hebt das Verdrängte aus dem Schutt der Geschichte wieder 

ans Licht und befördert so eine zweite Wahrheit, die die erste 

in Frage stellt. Sie ist diachron insofern, als sie auch Anachro-

nistisches im Gegenwärtigen in seiner Bedeutung herausstellt. 

Die Anekdote geht nicht restlos in einer behaupteten Wahrheit 

auf, sondern bleibt widerständig, sie liefert keine einfachen 

Antworten und schlüssig erscheinende Erklärungen, sondern 

verbleibt im Zustand des Zweifels. So nehmen wir die Anek-

dote ernst, erfreuen uns an ihrem Witz und nehmen sie zum 

Anlass, geläufi ge Sprachregelungen in Frage zu stellen, in der 

Hoffnung, Zugang zu einer zweiten Wahrheit zu gewinnen.
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